緬甸—神奇的國度

第一次去緬甸是2000年，到了機場之後立刻就覺得十分詭異，因為幾乎每個人，大體上除了男人之外，老老少少（包括男童）臉上都像印地安人，用黃色的顏料畫著各種花紋跟簡單的圓形圖案，一眼望過去彷彿是來到了什麼原始部落。由於那時對緬甸一無所知，剛開始只覺得怪異，不知是什麼風俗，也沒多問。

後來問我雇用的翻譯「小羅」，才知道那是緬甸人用的「面霜」。是用一種名叫「坦那卡」的木頭磨成粉，和水成糊狀，然後塗在臉上，據說可以抗炙熱的陽光，保持皮膚美白。

但奇怪的是，緬甸人又不是把「坦那卡」很均勻的抹在臉上，而是畫出不怎麼對稱的線條或圓圈，像鬼畫符一樣。那麼，沒有塗到的部分呢？不是受不到保護了？還是由於皮膚會吸收「坦那卡」，然後平均分配到皮膚組織裡？

這種「坦那卡」面粉到處有賣，市場裡更有很多攤販當場磨粉，許多緬甸人則是直接買木頭以及石磨，回家自己磨。我有次也買了一盒，塗在臉上，總覺得一直有東西黏在那兒，很不舒服。

Photo Credit: PRO Daniel Lombraña González @Flickr CC BY SA 2.0

我也仔細觀察了一番，緬甸女人的皮膚雖然沒有很明顯地比周邊其他國家的女人細緻、白晰，但是普遍來說確實還不錯，也比較白些。我只是覺得，就算是「坦那卡」真的有效，但是緬甸女人從早到晚把自己畫成一張花臉，好像也有點得不償失，因為那樣既不美又不白，讓人想不通。

後來又問了緬甸友人，她說「坦那卡」的樹皮具有消炎的效能，塗抹在臉上可以抑制青春豆的生長及防曬，被視為是緬甸傳統「國粉」，象徵整潔、美德甚至是藝術的一部份，如果女性臉上沒有塗上「坦那卡」，是會被長輩唸的。因此不分男女老少洗完澡，臉、身體一定抹上。

她也說現磨的「坦那卡」有股很清香的氣味，成品則加了化學香味。塗抹的方式並沒有規定，男生塗的比較隨性，女生比較講究，塗在臉上後做一些花樣變化來增添美感，去除單調呆板，甚至於威猛的軍人，背著長槍，臉上塗著樹粉，還頗有「突擊隊」的 Fu 呢。

我想，也許緬甸男人的審美觀點大概與其他地方不一樣，不然為什麼每個緬甸女人都抹「坦那卡」。這樣講好像也不太對，緬甸民主象徵翁山蘇姬好像就沒見過她臉上塗「坦那卡」的樣子。

Photo Credit: Paul Arps@ Flickr CC BY SA 2.0

「坦那卡」在緬甸確是一項重要的產品，到處都見得著，市場裡也有很多攤販，擺出切成一段段的「坦那卡」出售，買的人也多。很多觀光客去逛緬甸市場，都會被如影隨形的推銷者塗抹「坦那卡」，然後多數會勉為其難買上一罐。我也買過送給女兒，她好奇塗了幾次就再也沒用過。

不過我還蠻喜歡「坦那卡」，原因就是因為它自然，來自於自然也歸於自然 。這是最好的環保用品，也只有在相對落後的地方才能保存這些跟地球友善相處的好習慣。

我在緬甸旅遊，帶著我跑的導遊就經常如數家珍，告訴我這棵樹的葉子能做藥用，那棵樹的果實可以食用，另棵樹的枝幹、樹皮又可以做什麼用途。真讓人覺得天生萬物皆有所用。有次參觀寺廟，導遊指著廟裡的一棵樹滔滔不絕講了半天，從果實、花朵、樹葉、樹幹，無一不可用，都和生活息息相關，簡直就是神木。結果，那不過就是株常見的苦苓樹。只是緬甸相對落後，很多東西就地取材，反而成了一種特色。

另外譬如說香蕉葉，在東南亞一帶就有太多的用途，用來包裝食物、當做餐盤、做成泰國「水燈節」用的水燈、燒烤食物時當做錫箔紙用…不一而足。

有次在北越南下龍灣的一處市場躲雨，見到很多人的摩托車後面都裝著一片或是多片碩大的樹葉，思量之下不禁啞然失笑，原來這是越南人在下雨天為摩托車 DIY 的擋泥板。真是太好了。

這種東西，隨便亂丟都沒關係，因為它們最終都會分解回歸自然。

有次在仰光經過一處工地，那真是蔚為奇觀，因為沒有重器械，完全靠人力，工人多得難以想像，一個接一個樣螞蟻搬家似的扛著磚頭、水泥爬上咿咿呀呀竹製的梯子，僅是一個大約獨棟兩層樓的工程，至少有一百個工人穿梭其間，嗡嗡嗡地忙。

還有蒲甘，那裡的佛塔群全球僅見，美不勝收，柬埔寨的吳哥窟、印尼的婆羅浮屠，恐怕都得靠邊站。但更讓我心喜的是，當地的交通工具是馬車，不僅僅是觀光客，當地人也都是乘坐馬車，既不污染又浪漫。

仰光是緬甸第一大城，留下很多美麗的殖民建築，雖然建築因欠缺保養而斑駁，人行道更是坑坑疤疤，但是很難不讓人想像起其往日的輝煌。而這個大城卻有個特色，就是幾乎家家戶戶都有發電機，因為天天停電。

Photo Credit: Public Domian

另外一個「很緬甸」的特色，就是夾腳拖鞋。

翁山蘇姬有回應邀參加紀念她的父親、緬甸獨立英雄翁山將軍遇刺之日的「烈士日」。她當天穿著素白上衣，黑色的緬甸紗龍（Longyi），頸項上披著黑色圍巾，足登夾腳拖鞋，畢恭畢敬地在父親墓前獻花。

足登拖鞋？

是的，足登拖鞋。而且不僅僅是蘇姬自己足登拖鞋，當天陪她一同前往祭拜的「全國民主聯盟」要員以及政府官員，全都是足登拖鞋。

這是因為拖鞋在緬甸不但是大眾最重要的穿著用品，還相當正式，完全可以登上大雅之堂。

我在2007年9月前往仰光採訪「袈裟革命」，當時軍隊開槍而民眾四散奔逃之後，現場的馬路上滿滿的都是遺留下來的拖鞋，蔚為奇觀。所以在緬甸，可以說人人都穿拖鞋，絕不誇張。

中國現任國家主席習近平於2009年12月19日以副主席身分訪問緬甸，專機抵達仰光國際機場，當時的緬甸外交部長烏年溫在機門迎接時，就是穿著拖鞋。

緬甸人穿拖鞋有其特殊的傳統，很多人都會說緬甸太熱，所以大家才習慣穿拖鞋。實則這個說法似是而非，試問，東南亞國家裡哪有不熱的地方？可是只有緬甸人一天到晚穿拖鞋。

認真研究起來，最主要的原因就是緬甸是個佛教盛行的國家，到處都是寺廟佛塔，而緬甸人又虔誠無比，幾乎到了見廟就拜的地步，但是在緬甸要進入寺廟佛塔，一定要脫鞋，任何人都不例外，也因此而形成了緬甸人習慣省事而穿拖鞋的文化。

Photo Credit: Vera & Jean-Christophe ＠Flickr BY SA 2.0

更有意思的是，因為大家都穿拖鞋，所以緬甸拖鞋必須作得很堅實耐用、美觀大方又兼具舒適。

所以緬甸拖鞋清一色以防滑耐磨的橡膠作底，鞋面則有各種材質，最常見的是皮質，但幾乎所有的鞋面都以柔滑色美的天鵝絨覆蓋，不僅穿起來舒適，看起來更是高貴。

所以很多人到緬甸旅遊，都會順手買一些拖鞋當禮物送人，價格不貴，又很特別。

唯一的缺點就是，因為材質的關係，緬甸拖鞋會比一般人所熟知的夾腳拖鞋重，足感也會稍微硬一些，但是很快就會習慣了。

君不見，當年持槍驅趕示威者的緬甸軍人，很多一身野戰草綠軍服，腳下卻是穿著拖鞋，跑起來可快著呢。

封面圖片來源：Roberto Santini @Flickr BY SA 2.0