宣教文化：摩托上的柬埔寨和學摩托的經歷 Cambodia on the Motor Wheels

2023/12/14閱讀時間約 6 分鐘

在2018年我們第一次踏上柬埔寨首都金邊的這片土地上，一眼望去，各類交通工具，大大小小，或豪華，或簡陋，令人眼花繚亂。從百萬豪車到大中小貨車、皮卡車、各類工程車，再到密密麻麻散滿各處的摩托車，每一輛各有使命，各有軌跡。最令我難忘的是這裡是摩托車的王國。摩托車之於柬埔寨人，可以說是腳，是腿，也是家，它扛起了柬埔寨人的全部生活。在金邊，幾乎八成左右的人出行靠摩托車，目力所及，摩托車無所不在，無所不能，風馳電掣的兩輪大軍任性地佔據著道路的大半位置，上下班高峰期更是一片摩托車的海洋。作為最普及的交通工具，柬埔寨人把摩托車的作用發揮到淋漓盡致。

來到柬埔寨，一是要學會坐摩托二是要學會騎摩托。記得我們最初到了西哈努克港市（西港）住在教會，出去探訪都是要坐同工騎的摩托車。那時西港正在修路，全城所有的街道都是翻了個底朝天。各處都挖的坑坑窪窪，沒有平坦的路。第一次坐摩托，心裡的緊張甭提有多緊張。一開始很不好意思將手搭在駕駛者的肩上，后來就干脆抱住腰。不僅塵土飛揚，加上熱，回到住處，臉上都是厚厚一層汗和塵土形成的泥。有一次在轉換一個街道時，由於兩條街道高低不一樣，之間有一個小溝，結果摩托車幾乎要跳了起來，我就大喊出聲。把周圍的人都嚇了一跳。看到周圍的人，無論坐的還是騎的都是悠然自得，看上去有藝術感一樣的氛圍包裹著他們。男男女女老老少少人人都會騎摩托。

首先，摩托車載人按規定可載一人，然而這裡載兩個，載三個，甚至可以看到載四個五個的。經常看到一家四口或五口擠在一輛摩托車上呼嘯而過。其次，柬埔寨人騎摩托車載物隻要能想到的都可以載。活豬，捆住四隻蹄子，再四腳朝天地綁在后座上就出門了。蔬菜和水果用袋子裝著，好像小山一樣碼放在摩托車上，只露出司機一張戴頭盔的臉，遠遠看去就是一座座飛馳的蔬果山。

改裝過的類似三輪摩托車那就更是五花八門了，以嘟嘟車最為普遍。它是在摩托車座位中后方加裝一個兩輪的金屬架子，放上兩排可以相對而坐的簡易座椅，有頂棚可以遮陽擋雨。嘟嘟車一般載客量是四到六人，但也看到有更多人共乘一輛嘟嘟車。此外，在摩托車左側裝上一個帶輪子的鐵箱，上面放一個簡易的塑料櫃子，裡面放上各種切好的時令水果或者一個煤氣炒鍋，一個街邊移動攤位就可以開賣了。柬埔寨的馬路在金邊，大部分都狹窄破敗不堪。擁堵的街道雜亂無章，混亂的交通，超載、隨意停放，沒有信號燈和路口隨意調頭、轉向，貨車載人，大搖大擺地逆行，橫穿路口，當地人對此早已司空見慣。雖然交通混亂，但路上大家速度很慢，各種車輛溫和避讓，很少有爭吵。小的碰撞往往是一笑而去。

從剛開始擔心害怕坐摩托，到很自然地坐上別人的摩托出出進進。在金邊時有一天看到ACEM派出的宣教士Sarah姐妹騎著摩托的英姿讓我有心想要自己學習騎摩托車。其實我心裡想學，可是我還是很擔心。有一次我在竹筍村教會一個禮拜，那裡離大街遠一點的裡面小路上人相對少一點。傳道人提摩太就帶著我在小路上試著騎了騎，但是還是沒有太大信心學到能騎。

我從小就騎自行車，自認為平衡功能還可以。后来到了北美就一直开车。不知为什么我一到摩托車上似乎就不聽使喚一樣。幾乎所有會騎摩托的人說學起來非常容易。看到5-6歲的小孩帶著3-4個小孩騎著摩托到各處奔跑心裡真是很羨慕。

二零二一年十月我來到了鄉下農村。這裡家裡幾乎都有摩托車。他們騎摩托去地裡干活，騎摩托趕牛，用摩托動力抽水灌溉。但還是看到路況很差，有時隻有一條窄窄的明天車輪印跡兩邊就是水田，他們大人小孩都依然騎的悠然自得。教會裡有一輛摩托車，這讓我下定決心學習騎摩托。在二零二一年三月，那時正是旱季，我就在教會的院子裡轉圈。轉了幾圈，以為自己可以掌握了就放鬆了警惕。在一個水缸前，我一下子搞錯了油門反而加大油門，當然車就加快速度。我又緊急剎車和轉了方向，我和車一下子就被拋在水泥的地上，半天都沒有緩過勁來。我躺在地上半天沒有聲響，這時其他同工們才意識到我出大事了。他們將我扶起，我的手和臂還有膝關節都大片擦傷，正在流血。左肩也先落地手臂也疼痛難忍。這個下馬威讓我有半年的時間沒有動過摩托車。等傷口好了以后，天氣進入雨季，路面到處水坑和濕滑，我就沒有再嘗試過。直到又進入旱季，我自己教會的劉牧師回台灣探親專程來這裡看望我們，他就鼓勵我再學摩托。他為我詳細講解了騎車要領，如何轉彎，如何加速，如何停車，如何使用雙腳，如何感受加油等，他也坐在我的后面一遍又一遍地再院子左轉一圈右轉一圈。讓我對車有了更多認識和信心。后來，我們又回到美國加拿大四個多月，回來時又是雨季。雖然我想試著學開摩托，但是我們的同工仍舊擔心，不贊成我騎。他們常常說六十歲了再不要學了，受傷了去到最近的醫院也要坐手扶拖拉機兩個多小時，開汽車因為路不好也要一個多小時。

上個月底雨季結束，我們另一個當地村子的同工他鼓勵我騎。於是他就坐在后面告訴我要有信心，讓我在教會周圍的幾個方向的大路上試騎。這一次的經歷讓我一下子有了信心。我就接連一個多小時從各類路上練習。我過去對對面拖拉機或摩托車迎面時我就有點擔心。很擔心靠太邊時怕掉到水田裡。自從那以后，我就每天都試著開出去，自信心越來越好，也慢慢會應對擔心的情形。直到上一周我帶我們的一個同工騎摩托去Talou鎮上集市買菜和水果。本來他騎45分鐘，我卻騎了一個多小時。特別是路上有一些路段大坑佔據了路面一多半，只在邊上有窄窄的車道上開時，我的心提到嗓子眼上。但感謝神，一切都很順利地通過，第一次到達鎮上。這以后，我越來越有信心，騎著摩托開始放鬆了身心。當然，我對油門仍舊非常的小心。每天都找一點時間開出去，增加對摩托車習性和開車路況的適應。