這個殺手豈止不太冷靜 -魔幻時刻

2024/03/28閱讀時間約 4 分鐘

對於許多愛電影的人來說，《新天堂樂園》具有非常特別的地位，相信對三谷幸喜導演來說也是，他甚至拍了一部電影來回敬。在東京的攝影片場打造了一座遊樂園般精緻、小巧的歐風小鎮——守加護（すかご音似 Chicago芝加哥），露天咖啡座、天使雕像、石砌街道，街道正取名為「パラダイス」(Paradise)。

華麗的場景設定外，演員的妝髮和服裝、音樂設計也飄散濃濃復古味。片中出現多部虛構電影，其黑白畫面、海報設計、時代感的走位、表演方式與台詞，也讓人一秒跨越時空，回到過去黑幫電影的年代。找來前輩柳澤愼一出演半退休的老演員，在最後對著沮喪的主角說出啟迪人心的台詞，也頗有任重而道遠的傳承意味。

近20年前看的第一部三谷導演的電影《心情直播不NG》(ラヂオの時間)，藉著現在幾乎不復存在的廣播劇來談「聲音」，不論是演員注入情感的對白、冷靜卻具有扭轉劇情之力的旁白，還是專業但常被忽視的「擬音」，都在笑鬧間展現其重要性。多年後導演更擴大規模，不只是聲音，還把演員、特效、攝影、燈光……等促成一部電影的螺絲釘都納了進來，藉著超乎常理的故事，讓觀眾見識到不同專業發光的時刻。

虛實間的轉換也是觀影的一大樂趣，除了劇情本身就是一場戲中戲外，演員偶爾也會突然來上一句「簡直像在拍電影，每次在這裡我都有這種感覺」、「這種景色，那棟大樓、那間旅館，你不覺得都像是搭起來的嗎？」，後設手法每每為全知觀眾帶來認知衝擊，產生微妙的體感經驗。

「喜劇」常有的邏輯問題，本片尚在安全範圍，相較於《有頂天大飯店》過於錯綜複雜到最後像是一盤難以收復的散沙，本片故事線顯得簡單清晰，整體處理得較為流暢，不至於邊看邊吐槽、無法被說服。精雕細琢的巧合，銜接得天衣無縫，誤會是在拍戲因而能在槍林彈雨中邊笑邊滾、闖進黑幫也悠然自得，瞎貓碰上死耗子在緊張中創造幽默，觀來舒暢又歡樂。

三谷幸喜作品中的常客都來了：一登場就極具份量，讓人無法忽視的西川敏行，不知該說選角成功還是被娃娃臉定型的妻夫木聰、竟然是本人現場演唱的深津繪里、沒有太多表現機會但青春無敵的綾瀨遙、好久不見其黑髮的小日向文世、一見到就忍不住土下座的香川照之，另外還有戲份不多但讓人眼睛一亮的天海祐希、唐澤壽明、鈴木京香、山本耕史……當年大家都好年輕啊！

幾個角色的塑造也很有趣，堅持美甲不能被水泥埋沒的情婦、作惡多端但意外親切的小嘍嘍、看似冷漠卻講義氣的大哥……精心設計的小巧思每每讓人會心一笑。佐藤浩市演出一位滿懷熱情卻不得志的二流演員，儘管演技浮誇粗糙，他對這份工作的熱愛與尊重、一心追求夢想的姿態深深打動了我。熟知演員喜好與習慣的經紀人，像保母般觀前顧後，看似只是盡責，卻在最後說出「其實我是村田大樹的頭號粉絲。」言談間也充滿了愛。

在三谷導演的作品中，反派往往也帶著可愛又迷人的本質，但不只是角色間瀰漫著溫馨氛圍，那場主角意外在電影院見到自己的表演，原本打算放棄的他回想起熱愛表演的初衷，大螢幕反射而來的光線，映照在他專注的臉龐，這一幕相信看過《新天堂樂園》的影迷肯定別有一番滋味，內心與主角同樣澎湃，腦中不由自主響起那首悠揚的主題曲。

喜劇中穿插爆破槍戰、偶爾來點西部牛仔「天涯我獨行」的漂泊滄桑，最後歸於大螢幕的魔幻時刻，而「魔幻時刻」究竟是什麼呢？

每天晨昏，日夜交會之際，日光餘輝照射出美麗光影，對攝影師而言是值得等上好幾小時的夢幻時刻；也是人一生中，不知道何時能遇上的、難能可貴的閃耀時刻。同時，「開麥拉」一喊、燈光一亮、攝影機一開，電影創造出的虛實，不也是精彩的魔幻時刻嗎？俗諺說：「做戲悾、看戲戇」，戲劇當然是假的，但在那短短兩小時的黑暗小盒子中，觀眾情願買票被騙，不只相信螢幕上的真實，還被說服地又哭又笑，這是多美麗的魔幻時刻啊！

P.s. 片中一再出現的啟發主角從影的黑白電影《暗黒街の用心棒》，暗黒街大概可以猜想得到是作奸犯科的無政府地帶，但用心棒是什麼意思呢？