既使我們身處在社會控制越來越嚴密,也越來越無形化、無感化的趨勢中,我仍然認為,一個人還是可以相信自己仍保有所謂的自由。 這種自由是當一個人別無選擇立身處於自己的現實之中,內心卻仍舊安篤地知道有一扇打開的窗戶,在現實之外,我望向它,不時看得見「自由」和「可能性」的存在,有著詩意、有著神奇的風吹拂。 〈閱讀‧思考‧書寫‧人〉這個專題便是試著呈現出這樣一種自由的可能樣貌會是如何。 某種可能是最接近自由的生活方式 寫作的人常常敘說的是自己的故事。 在這個專題裡,我會藉著書寫個人生活上的觀察和反思(其中不乏借助來自閱讀世界所獲得的多樣視野),我希望把探詢人的生存處境這一個關於人的自由問題本身,變成某種令人具體可感的生活實踐。 亦即透過「我」作為一種介質,把關於書寫/閱讀/人的生存等等這些概念的思索,揉合聯繫為一個有生命特徵的整體,也就是把思維裡的抽象概念重新回過頭來,恢復成為一個活生生的、行動的個人。 我認為這種建立在書寫和閱讀的生活實踐,其實很接近無政府主義式的自由;它就像是在由種種壓服個人的非人化巨大力量所築起的四周高牆一隅邊上,我如越獄者一般穿鑿、破壞,接著到處收集材料,漸漸搭蓋出來的一處小小的違章建築,這是一處只屬於獨立個體的神聖內在空間,而非群體的。 一個自覺無可奈何、隨時代和社會的大流逐食維生的生命,其所缺乏的正是這樣的一種神聖內在的空間。 無論是思考、書寫,或是人們一般以為是屬於被動的閱讀行為,它們其實都要求著一個人必須付出自己的人生經驗,沒有任何其他人能代替你思考、替你閱讀、替你述說你自己的生存處境。 一個人的人生經驗和另一個人的絕對不會完全相同。 專題內容: 可以預期的是,如同一個真實具體的人一樣,這個專題的內容會比較駁雜,但大致的方向會圍繞在: 一、關於個人生活上的、以及集體社會性層面的觀察和反思 二、以文學書籍為主的閱讀心得 綜合地說,便是在文學中尋找批判和希望的火光。