全世界慢慢趨近於「相同」的時代 全世界慢慢趨近於相同,但我卻害怕全球化抹煞一些美好的獨特,於是我出發尋找那些我認為的美好事物。 故事帶我一直走到了山上,看到了公路電影種嬉皮福斯廂型車裡少不了的元素——「五彩風馬旗」。 從此我就以它為信號,在各地尋找這個象徵自由的鄉愁符號。走著走到青海,那時還沒學會思考,卻看了不少,開始接觸令人無力的漢藏公共政策。在念書時的志工活動熱潮使我一個不小心就跌入印度這塊次大陸裡,這是另一個文化體,卻無意間想起也是藏文化古今幾次進退的版圖,由流亡的人民帶進的智慧在這塊土地在萌芽。幸運地與之前的經驗有了連結,旅程也續了下個篇章。於是,我開始關心這塊土地,也在國界漸漸消逝之際,註記下喜馬拉雅與印度的日常觀察與現況。 為什麼想要書寫喜馬拉雅? 「因為山就在那裏。」 George Mallory 的一句話,成了無數旅行登山冒險者的至理名言,甚至直接刺在手臂或身上任何地方。 但如果拿掉這些名言、標籤的意識與認同,其實我的基因裡一定也有著某種與山親近的片段,而那正是我們生活在台灣這座群山之島人所流的血。 但可曾知道,喜馬拉雅其實指的不僅僅是那座「山」。而是整個山脈體裡的國家及文化脈絡交織而成的綜合體。同樣是個多山、多族群的國家的台灣,雖有許多的異, 但也有不少的相同。那裏也有風馬飄揚著。 我的書寫計畫 我欲書寫我在當地的所見所聞,主要包含印度與喜馬拉雅山區拉達克(Ladakh),這些故事會透過對話式的散文、見聞錄以及系列攝影作品來呈現給讀者,內容少不了圖片,甚至是以照片出發的文字書寫。這一系列的書寫將會是一個輕鬆的、幽默的、鄉愁的、有時候免不了寂寞的、思考性的寫作計畫,我也會持續嘗試的將我所看見的文化差異、精神價值,用來比對和反思台灣的現狀。 1.西藏,非西藏—中印邊境的邊塞文化融爐拉達克(Ladakh) 如果台灣島像是青年的山,曲折又充滿險峻稜角,脾氣可能不是挺好。那麼這裡的山就像是經歷過人生的山,充滿傷疤及深刻曲折的皺紋,穩穩坐落在屋脊之上, 被智慧的風吹拂。 2.市集印象—從平地逛到喜馬拉雅,傳統市場的巡禮 市集或市場,是生命的檢索表,舉凡生老病死的用品,在此皆可尋覓。從傳統菜市場到充滿塵土與羊肉腥羶的伊斯蘭市集,又或是高山上焚香煙裊與奶味飄盪的 市集巷弄,我感受到除了我之外的市井,一幕幕的人生分鏡在我周遭上演。 3.太陽與冰河的恩賜— 拉達克(Ladakh) 的節能觀 「我們或許沒有那些新奇又便利的玩意,但我們有山,還有太陽。」 在這片沒有電冰箱的乾涸大地上,吃著埋在土裡的結冰蘿蔔與包心菜,或許才是真正體現無負擔又友善地球的方式。 關於我以及從哪來 大概是在這一個世代裡的嬉皮吧。但不吸毒,相信佛教哲學。 在懵懂時候選擇了一些奇異的路線,像是研究海洋卻又喜歡爬高山;略懂一些醫學但最有興趣的是人類學和考古與藝術,喜歡森林卻也忘不掉一些都市角落,例如特別的鐵窗花。期許我能永遠保有一顆容易受到感動的心還有身處異文化裡被激發的感官,來看待我熟悉的人、群體、家與土地,我將這個習慣用一些話語、無所謂的插圖、幾道菜、甚至是幾張相片訴說。 看山不是山時,所覺得異文化的殊異而驚奇,幾年回想下來,沉澱了在這座島上 看山仍然還是山的些許雜釀,試著和著來喝,也許別有一番新的感受。